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Earth To Signal, 2011,
impression sur textile et pointeur lumineux motorisé – 
printed on textile and motorized light pointer.
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Earth to Disk, 2008-2011,
disques vinyles –  vinyl disks.
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

L’exposition T0P0L0G1ES rassemble des travaux du 
collectif Art of Failure (Nicolas Maigret & Nicolas  
Montgermont) autour des questions de représentations 
sensibles des données numériques. Les pièces  
présentées explorent les connexions entre notre espace 
concret et les espaces immatériels de l'information.
La série de projets Laps scrute les vibrations internes du 
réseau de communication mondiale à la manière d'une 
analyse sismique. Elle propose ainsi une perception 
de l'espace numérique et intangible propre au réseau 
Internet. La série Flat Earth Society navigue au cœur des 
données cartographiques globales, et propose une  
expérience sonore des reliefs terrestres.



:e exhibition T0P0L0G1ES brings together 
works produced by the Art of Failure collective 
(Nicolas Maigret & Nicolas Montgermont) dealing with 
issues of perceptible representations of digital data.  
:e pieces on view explore the connections between our 
concrete space and the immaterial spaces of information.
:e series of Laps projects takes a close look at the 
internal vibrations of the worldwide communication 
network in the manner of a seismic analysis. It thus 
proposes a perception of the digital and intangible space  
peculiar to the Internet network. :e Flat Earth Society 
series surfs at the heart of global cartographic data and 
offers an acoustic experience of terrestrial reliefs.





SONS DE  
LA TERRE :  
THE ART  
OF FAILURE  

Peut-on entendre la Terre ? Non pas les sons 
qui se produisent à sa surface, mais la Terre 
elle-même, à une échelle géophysique ? À 
part l’explosion occasionnelle d’un Krakatoa, 
les sons les plus longs ne se propagent que 
localement, et les tentatives pour localiser 
un endroit d’où écouter la Terre entière se 
heurtent rapidement au vide de l’espace extra-
atmosphérique, où aucun son ne peut exister. 

Il nous est manifestement impossible d’entendre 
la Terre sans technologie. Malheureusement, 
les technologies de communication s’appliquent 
à annihiler l’espace et le temps par la vitesse de 
transmission : elles nous permettent de nous 
parler dans un monde entièrement social, non 
d’entendre l’espace et le temps de la Terre. 
Nous appartenons désormais à des commu-
nautés internet mondiales, dépourvues de 
tout habitat naturel, où les paysages sillonnés 
sur le parcours de nos messages sont ense-
velis sous un effondrement de circuits, qui 
est refoulé pour produire l’illusion d’une 
communication immédiate et instantanée.

Heureusement, il existe des moyens artistiques 
et technologiques pour appréhender l’étendue de 
notre planète et contrebalancer ce refoulement. 
La technique de la gravure en profondeur utilisée 
par Edison pour son phonographe consistait à 
transcrire le son à l’aide d’une pointe gravant à la 
verticale un paysage miniature dans les sillons du 
cylindre. Aujourd’hui, cette pointe n’a plus besoin 
d’être matérialisée ni tactile : des lasers lisent la 
surface des disques compacts et la topographie 

radar balaie la surface de la Terre depuis l’espace 
pour créer des cartes de relief détaillées. 

Earth to Disk est une œuvre magnifique de Nicolas 
Maigret et Nicolas Montgermont, membres 
du duo Art of Failure. Ayant fait graver sur un 
disque vinyle les données relevées par un radar 
topographique, ils proposent d’écouter la lecture 
de ces données par le saphir d’une platine audio. 
Ainsi les sillons phonographiques se métamor-
phosent-ils pour figurer les Alpes, les Andes, 
l’Himalaya, le Grand Canyon, les steppes d’Asie 
centrale, la vallée du Rift, l’Outback australien 
ou l’archipel des Petites Antilles. Le support 
du disque vinyle, d’où s’élevaient autrefois 
les voix d’Enrico Caruso ou de Nellie Melba, 
donne aujourd’hui à entendre la péninsule de 
Baja, l’Antarctique, ou les points d’orgue bathy-
métriques de la mer Rouge et de la baie de Baffin. 

Earth to Disk appartient à une série intitulée Flat 
Earth Society. Si la plupart de nos sociétés vivent 
sur un sphéroïde aplati au niveau des pôles, 
quelques rares personnes sont encore convain-
cues d’habiter une surface plate qui n’est pas sans 
évoquer la face A d’un 33 tours. L’œuvre Earth 
to Disk pourrait être leur hymne, sauf que leur 
Terre à eux n’a qu’une seule face : ils craignent 
de s’abîmer dans le vide de l’obscure face B. Leur 
Terre tourne sur un axe imaginaire, entourée d’un 
mur de glace qui les empêche d’en tomber, et qui 
est bien évidemment menacé par le réchauffement 
climatique. Earth to Disk, en revanche, tourne 
autour des axes polaires et place l’équateur à 
chacune de ses circonférences. Ses deux hémis-
phères ne connaissent aucune variation météoro-
logique, ils ne sont colonisés que par la poussière.

Earth to Signal fonctionne comme un compact 
disc : une pointe de lecture laser scanne un 
planisphère où les indications de relief sont 
représentées par différents niveaux de gris. Le 
pointeur ne rase pas la surface de la carte, mais 
évolue en la sondant de loin, comme un radar 

-    3    

Internet Topography, 2011,
installation audiovisuelle en réseau – 
networked audiovisual installation.



L'entourage de ce signal subit également  
l'obstruction de pics d'énergie et des poches  
de bruit de fond ; le signal se charge alors de 
bagages supplémentaires sous forme de cor-
rections d’erreur et de redondances destinées 
à donner l’impression que le déplacement s’est 
effectué sans accroc. Ce que nous entendons 
généralement, ce sont des versions idéalisées 
du voyage laborieux, hasardeux et plein de 
détours que le signal a effectué. En suppri-
mant les moyens par lesquels les erreurs et 
autres données de trajet sont gommées, Art 
of Failure supprime le principe d’idéalisation 
tout en donnant à entendre le voyage. 

Dans la myriade de nœuds à travers laquelle  
ils sont acheminés, ces signaux entrent en  
compétition les uns avec les autres par le biais 
de files d’attente où ils sont momentanément 
retardés. Dans le cadre du projet LAPS, ces 
retards constituent une forme de mémoire 
dynamique, une archive de la compétition 
entre signaux – c’est-à-dire de l’usage d’Inter-
net – qui s’accumulent entre les différentes 
transmissions à mesure que les signaux 
cheminent autour de la Terre. À cet égard, 
contrairement à la série Flat Earth Society, avec 
son planisphère dépeuplé, ce projet fait entendre 
certaines perturbations d’origine sociale.

Maigret et Montgermont proposent ici une 
expérience que j’appelle « transperception » : 
c’est-à-dire une aperception, une connaissance 
consciente ou intrinsèque de tout ce qui a 
été traversé. Il ne s’agit pas ici de médiation. 
Nous concevons la médiation depuis une 
position extérieure au message, de même que 
nous concevons la Terre dans sa globalité 
depuis le vide de l’espace ; en revanche depuis 
l’intérieur de l’expérience, nous « transper-
cevons » des forces modulées incomplètes de 
par notre proximité. Nous pouvons présumer 
d'où proviennent les vagues qui déferlent sur 
nous en observant ce qu’elles transportent. 

Dans certaines versions de Laps, les artistes 
vont un peu plus loin : ils utilisent ces ondes 
électromagnétiques et acoustiques, chargées 
de toute l’étendue terrestre parcourue et de 
l’activité sociale qui l’émaille, pour nous révéler 
un paysage de perturbations énergétiques. 
Alors que les procédés habituels s’efforcent de 
reconstituer une image idéalisée des réseaux 
planétaires, Maigret et Montgermont s’emparent 
de ce que d’autres considèrent comme une 
érosion de cet idéal, et l’utilisent pour générer 
un terrain. Ainsi font-ils de la défaillance un art.  

D K 

topographique. Au lieu de tourner autour d’une 
planète bleue, il balaie une terre sombre et 
mythique, une face C dépourvue de phénomènes 
atmosphériques, qu’aucune zone habitée n’éclaire 
de ses lumières nocturnes. Or, les radars topogra-
phiques peuvent eux aussi créer des lieux fictifs. 
Les pixels manquants dessinent des pics et des 
creux inattendus dans le relief : autrement dit, 
les défaillances ne créent pas des manques dans 
le paysage, mais des ajouts d’un type différent. 
Tous ces phénomènes fictifs ou réels – monts et 
vallées, pointes et creux, aiguilles et dépressions 
abruptes – sont ici retranscrits en tons de gris. 

Tandis que la série Flat Earth Society, qui donne 
à entendre le son de la Terre par l’intermédiaire 
de cartographies gravées dans le vinyle ou 
traduites par des niveaux de gris, suggère une 
position d’observation virtuelle depuis l’exté-
rieur de l’atmosphère terrestre, les multiples 
incarnations du projet Laps utilisent des signaux 
transmis à l’échelle réelle de la Terre. Ici, l’on 
passe de l’enregistrement à la transmission. 

La vitesse des ondes électromagnétiques étant 
proche de la vitesse de la lumière, nous ne 
pouvons les percevoir en tant qu’activité. La 
plupart des signaux semblent avoir un état fixe, 
comme la saturation solaire pendant les heures 
diurnes, ou semblent se produire à l’instant 
où nous les percevons, comme l’apparition 
nocturne des étoiles, au lieu de s’inscrire dans 
une distance et une durée réelles. Ainsi ne 
percevons-nous pas les huit minutes et demie 
qu’il faut à la lumière du Soleil pour nous 
parvenir, ni les huit ans et demi qu’il faut à 
celle de Sirius, une étoile pourtant proche.

En réalité, notre ouïe est plus rapide que la 
vitesse de la lumière à l’échelle de la planète. 
L’espace transparaît alors de par l’impossibilité 
à supprimer ce délai. Un tour de l’équateur par 
un signal électromagnétique (134 millisecondes) 
constituerait un intervalle presque détectable 

pour l’oreille humaine, particulièrement l’oreille 
entraînée d’un musicien. Mais aucun signal ne 
se déplacera jamais à une telle vitesse, puisque 
l’équateur n’est heureusement pas entouré de 
vide atmosphérique. Sur Internet, les signaux se 
déplacent plus lentement encore. Ces hybrides 
d’énergie et d’information auraient vocation à 
se déplacer à la vitesse de la lumière, mais ils 
sont ralentis par leur passage à travers différents 
matériaux, médias, commutateurs et procédures 
de calcul. Or, ce retard met en évidence les effets 
sonores créés par les obstacles qui les ralentissent.

Nicolas Maigret et Nicolas Montgermont profi-
tent de ces failles très brèves, ces intervalles de 
quelques millisecondes, pour écouter la Terre et 
dessiner les contours énergétiques du paysage 
de la communication globale. Par sa dimension 
liminale, leur projet évoque l’inframince de 
Marcel Duchamp, à la différence près que pour 
ce dernier, l’inframince demeurait conceptuel, 
alors que pour Maigret et Montgermont, elle est 
concrète, on peut en faire l’expérience. Les laps de 
temps perdu auxquels ils s’intéressent constituent 
une forme d’enregistrement, qui en soi n’est rien 
d’autre que de l’énergie retardée : en appliquant 
ce principe à la lumière, on peut comprendre ce 
que Duchamp entendait par « retard en verre ». 
Il y a du retard dans le verre de la fibre optique 
qui sillonne les fonds marins du monde entier.

Les deux artistes envoient des signaux neutres 
et silencieux vers des destinations lointaines, 
puis écoutent ce signal brut revenir vers eux.  
Sur Internet, les allers-retours ne se font jamais 
en ligne droite : les signaux voyagent en globe-
trotters, parcourant un itinéraire indéterminé à 
travers les nœuds d’un réseau distribué. En tant 
que formes hybrides d'énergie et d'information, 
ces signaux effectuent leurs parcours fragmentés 
de manière à la fois électromagnétique et procédu-
rale. Ils partent avec l’adresse de leur destination 
finale comme seul bagage, mais ils récupèrent et 
transportent d’autres adresses en cours de route.
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map-sized models inscribed in vinyl or drawn 
across a grey scale, and presume a virtual 
position in outer space, the various versions 
of Laps use signals transmitted terrestri-
ally at the actual scale of the earth. We have 
moved from recording to transmission. 

Because electromagnetic waves approach the 
speed of light, they move too quickly for us 
to perceive them as the activity they are. Most 
signals seem to establish a state, like the sun's 
saturation of daytime, or occur instantaneously 
at the very moment we perceive them, like stars 
at night, rather than occupying real distance 
and time, the eight-and-a-half minutes it takes 
sun light to arrive, the eight-and-a-half years it 
takes light from Sirius, a close star, to arrive. 

In fact, our hearing is faster than the speed of 
light at the magnitude of the earth. Space is 
reformed by an inability to completely anni-
hilate time. One lap around the equator  (134 
milliseconds) approaches normal auditory 
detection, especially to the precise timing of a 
musician's trained ear. But no signal will ever 
travel that quickly since there is, thankfully, 
no vacuum along the length of the equator. 
Signals on the internet travel more slowly still. 
:ey are hybrid forms of energy and informa-
tion that would enjoy traveling at the speed of 
light, but they are slowed as they pass through 
different materials, media, switches, circuitry 
and the computational procedures of devices. 
:us delayed, their effects are easier to hear. 

Nicolas Maigret and Nicolas Montgermont use 
this breech-in-an-instant, these millisecond 
lapses in time, within which to listen the earth 
and construct an energetic landscape of com-
munication. :is is similar to the liminal dimen-
sions of Marcel Duchamp's inframince; yet for 
him it was conceptual whereas for Maigret and 
Montgermont it is actual and can be experienced. 
:ese lapses of time are a form of recording, 

which itself is nothing more than delayed 
energy; applied to light, this is what Duchamp 
meant by "delay in glass." :ere is a delay in 
the glass of the optical fiber running under the 
length and breadth of the world's oceans. 

:ey send neutral and silent signals out to distant 
places and listen to the raw signal returning. No 
signals on the internet travel in direct lines to 
there-and-back, they globetrot indeterminately 
through a distributed array of nodes. As hybrid 
forms of energy and information, signals make 
their broken-up trips electromagnetically and 
procedurally. :ey travel with their ultimate 
address on-board, but pick up and carry the 
baggage of other addresses along the way. 

:is signal entourage also suffers obstruc-
tion of energy spikes and drop-offs into wells 
of background noise and accumulates more 
baggage of error correction and redundancy 
to give the impression that nothing untoward 
has happened. What we hear are idealized 
versions of the bloated, burdened and distracted 
journey that has actually transpired. By sup-
pressing the means by which errors and other 
data are suppressed, :e Art of Failure both 
suppresses idealization and hears the journey.  

At the myriad of nodes through which they 
are routed, signals compete with one another 
in queues and become momentarily delayed. 
:ese lapses in LAPS are a form of dynamic 
memory, a trace record of the competition 
among signals, that is, internet usage, that 
builds up among all the separate transmissions 
as signals make their way around the earth.
In this way, unlike the depopulated Flat Earth 
Society, some disturbances heard are social. 

In this way Maigret and Montgermont offer 
us what I call transperception, an appercep-
tion, a conscious or intrinsic awareness, of all 
that has been traversed. :is is not mediation. 



SOUNDS  
OF THE EARTH:  
THE ART  
OF FAILURE.  

Can we hear the earth? Not the sounds occur-
ring upon it but the earth on a geophysical 
scale? Apart from an occasional Krakatoa, the 
longest sounds only travel locally, and attempts 
to find a good place to listen to the whole 
earth at once quickly end up in the vacuum 
of outer space where no sound can occur. 

It is clearly impossible to hear the earth without 
technology. Unfortunately, communications 
technologies have served to annihilate space and 
time with the speed of transmission, to enable 
people to talk in an entirely social world, not to 
hear the space and time of the earth. We now 
belong to global internet communities with no 
natural habitat, where landscapes traversed in 
the routes of our messages are engulfed in the 
collapse of channels, repressed for an illusion that 
communication is immediate and instantaneous.
 
Fortunately, there are technological and artistic 
means to sense the magnitude of the earth and 
counteract this repression. :e "hill-and-dale" 
technique was used in Edison's phonograph, 
recording sound with a stylus that vertically 
cut a minute landscape into the grooves of the 
cylinder. Styluses need not be material and 
haptic; lasers now read surfaces of compact 
discs and radar topography scans the earth from 
space orbit to make detailed elevated maps. 

Earth to Disk is a beautiful art work by Nicolas 
Maigret and Nicolas Montgermont, aka, :e 
Art of Failure. It takes readings from the 
stylus of topographic radar, cuts them into 

vinyl and then plays them back with a stylus. 
Phonographic hills-and-dales grow into the 
Alps, Andes, Himalayas, Grand Canyon, Great 
Steppe, Great Rift Valley, Great Outback and 
the Lesser Antilles. Where Enrico Caruso and 
Nellie Melba once sang one hears the Baja 
Peninsula, Antarctic Peninsula, and the bathy-
metric pauses of the Red Sea and Baffin Bay. 

Earth to Disk belongs to :e Art of Failure's series 
Flat Earth Society. Most societies live on an oblate 
sphere, but few people inhabit a flat earth resem-
bling a rather large LP record. Earth to Disk might 
serve as their anthem, but their earth has only one 
side, lest they fall from the darkness of the B-side. 
It spins on an axis of their imagination and has a 
circumference of ice that blocks them from falling 
off into space. Obviously, melting polar ice threat-
ens their existence. Earth to Disk, in contrast, 
has its axes at the poles, with the equator at 
each circumference. Neither hemisphere has 
weather and its only settlements are dust. 

Earth to Signal functions like a compact disc, 
using a laser as a stylus, scanning across the 
earth reading elevation in the gradations of a 
grey scale. :e stylus does not drag across the 
surface but orbits and touches electromagneti-
cally from a distance like topographic radar. It 
does not circumnavigate a blue marble but 
instead hurries across a darkened, mythical 
planet, a C-side with no weather, no societies 
with nighttime lights shining back upon the 
stylus. Actual topographic radar creates mythical 
places too. Missing pixels in the map generate 
spikes and wells among the hills and dales; in 
other words, errors do not produce an absence 
of landscape, only a different type. Peaks and 
valleys, spikes and wells, spires and troughs, 
aspirations and depressions, all have their 
gradations in mythical and actual landscapes. 

Whereas Maigret and Montgermont's Flat 
Earth Society uses the sound of the earth on 



Internet Encephalography, Paris, Tokyo, Newcastle, 2011,
installation audiovisuelle en réseau –  
networked audiovisual installation.

We conceive of mediation from a position 
outside the message, much as we conceive 
of the entirety of the earth from the vacuum 
of outer space; whereas we transperceive 
modulated forces foreshortened from within 
the experience. We can sense from where 
waves crash upon us by what they carry.

But they go one step further in certain versions 
of Laps; they take these electromagnetic and 
acoustical waves that carry the magnitude of 
the earth and the social activity strewn over it 
and transect them so we can see a landscape of 
energetic disturbances. Where normal proce-
dures reconstitute an idealized image, Maigret 
and Montgermont take what others consider 
erosion of an ideal and used it for earth forma-
tion. In this way they have made an art of failure.  

D K 
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Infinite-Stream-Loop, 2010-2011,
stream mp3, site Web – stream mp3, website.  
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Internet Erosion, 01.07.2011, 2011,
sculpture sur labelite – sculpture on labelite.
Infinite-Stream-Loop, 2010-2011,
stream mp3, site Web – stream mp3, website.




