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L'exposition TOPOLOG1ES rassemble des travaux du
collectif Art of Failure (Nicolas Maigret & Nicolas
Montgermont) autour des questions de représentations
sensibles des données numériques. Les pi¢ces
présentées explorent les connexions entre notre espace
concret et les espaces immatériels de I'information.

La série de projets Laps scrute les vibrations internes du
réseau de communication mondiale a la mani¢re d'une
analyse sismique. Elle propose ainsi une perception

de l'espace numérique et intangible propre au réseau
Internet. La série Flat Earth Society navigue au coeur des
données cartographiques globales, et propose une
expérience sonore des reliefs terrestres.

EN

The exhibition TOPOLOG1ES brings together

works produced by the Art of Failure collective

(Nicolas Maigret & Nicolas Montgermont) dealing with
issues of perceptible representations of digital data.

The pieces on view explore the connections between our
concrete space and the immaterial spaces of information.
The series of Laps projects takes a close look at the
internal vibrations of the worldwide communication
network in the manner of a seismic analysis. It thus
proposes a perception of the digital and intangible space
peculiar to the Internet network. The Flat Earth Society
series surfs at the heart of global cartographic data and
offers an acoustic experience of terrestrial reliefs.
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SONS DE
LA TERRE :
THE ART
OF FAILURE

Peut-on entendre la Terre ? Non pas les sons
qui se produisent a sa surface, mais la Terre
elle-méme, 3 une échelle géophysique ? A
part 'explosion occasionnelle d’un Krakatoa,
les sons les plus longs ne se propagent que
localement, et les tentatives pour localiser

un endroit d’olt écouter la Terre entiére se
heurtent rapidement au vide de I'espace extra-
atmosphérique, ol aucun son ne peut exister.

Il nous est manifestement impossible d’entendre
la Terre sans technologie. Malheureusement,
les technologies de communication s’appliquent
a annihiler 'espace et le temps par la vitesse de
transmission : elles nous permettent de nous
parler dans un monde entié¢rement social, non
d’entendre l'espace et le temps de la Terre.

Nous appartenons désormais a des commu-
nautés internet mondiales, dépourvues de

tout habitat naturel, ou les paysages sillonnés
sur le parcours de nos messages sont ense-

velis sous un effondrement de circuits, qui

est refoulé pour produire lillusion d’une
communication immédiate et instantanée.

Heureusement, il existe des moyens artistiques

et technologiques pour appréhender I’étendue de
notre planete et contrebalancer ce refoulement.
La technique de la gravure en profondeur utilisée
par Edison pour son phonographe consistait a
transcrire le son a ’aide d’une pointe gravant a la
verticale un paysage miniature dans les sillons du
cylindre. Aujourd’hui, cette pointe n’a plus besoin
d’étre matérialisée ni tactile : des lasers lisent la
surface des disques compacts et la topographie

radar balaie la surface de la Terre depuis l'espace
pour créer des cartes de relief détaillées.

Earth to Disk est une ceuvre magnifique de Nicolas
Maigret et Nicolas Montgermont, membres

du duo Art of Failure. Ayant fait graver sur un
disque vinyle les données relevées par un radar
topographique, ils proposent d’écouter la lecture
de ces données par le saphir d’une platine audio.
Ainsi les sillons phonographiques se métamor-
phosent-ils pour figurer les Alpes, les Andes,
I’'Himalaya, le Grand Canyon, les steppes d’Asie
centrale, la vallée du Rift, I’Outback australien
ou l'archipel des Petites Antilles. Le support

du disque vinyle, d’ou s’élevaient autrefois

les voix d’Enrico Caruso ou de Nellie Melba,
donne aujourd’hui a entendre la péninsule de
Baja, ’Antarctique, ou les points d’orgue bathy-
métriques de la mer Rouge et de la baie de Baffin.

Earth to Disk appartient a une série intitulée Flat
Earth Society. Si la plupart de nos sociétés vivent
sur un sphéroide aplati au niveau des poles,
quelques rares personnes sont encore convain-
cues d’habiter une surface plate qui n’est pas sans
évoquer la face A d’un 33 tours. L'aeuvre Earth

to Disk pourrait étre leur hymne, sauf que leur
Terre a eux n’a qu'une seule face : ils craignent

de s’abimer dans le vide de 'obscure face B. Leur
Terre tourne sur un axe imaginaire, entourée d’un
mur de glace qui les empéche d’en tomber, et qui
est bien évidemment menacé par le réchauffement
climatique. Earth to Disk, en revanche, tourne
autour des axes polaires et place ’équateur a
chacune de ses circonférences. Ses deux hémis-
phéres ne connaissent aucune variation météoro-
logique, ils ne sont colonisés que par la poussiére.

Earth to Signal fonctionne comme un compact
disc : une pointe de lecture laser scanne un
planisphére ou les indications de relief sont
représentées par différents niveaux de gris. Le
pointeur ne rase pas la surface de la carte, mais
évolue en la sondant de loin, comme un radar

CI'DESSUS ET PAGES SUIVANTES / ABOVE AND FOLLOWING PAGES
Internet Topography, 2011,

installation audiovisuelle en réseau —
networked audiovisual installation.
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topographique. Au lieu de tourner autour d’une
planéte bleue, il balaie une terre sombre et
mythique, une face C dépourvue de phénomeénes
atmosphériques, qu’aucune zone habitée n’éclaire
de ses lumiéres nocturnes. Or, les radars topogra-
phiques peuvent eux aussi créer des lieux fictifs.
Les pixels manquants dessinent des pics et des
creux inattendus dans le relief : autrement dit,

les défaillances ne créent pas des manques dans
le paysage, mais des ajouts d’un type différent.
Tous ces phénoménes fictifs ou réels — monts et
vallées, pointes et creux, aiguilles et dépressions
abruptes - sont ici retranscrits en tons de gris.

Tandis que la série Flat Earth Society, qui donne
a entendre le son de la Terre par 'intermédiaire
de cartographies gravées dans le vinyle ou
traduites par des niveaux de gris, suggére une
position d’observation virtuelle depuis l'exté-
rieur de 'atmospheére terrestre, les multiples
incarnations du projet Laps utilisent des signaux
transmis a ’échelle réelle de la Terre. Ici, 'on
passe de 'enregistrement  la transmission.

La vitesse des ondes électromagnétiques étant
proche de la vitesse de la lumiére, nous ne
pouvons les percevoir en tant qu’activité. La
plupart des signaux semblent avoir un état fixe,
comme la saturation solaire pendant les heures
diurnes, ou semblent se produire a 'instant

ou nous les percevons, comme ’apparition
nocturne des étoiles, au lieu de s’inscrire dans
une distance et une durée réelles. Ainsi ne
percevons-nous pas les huit minutes et demie
qu’il faut a la lumiere du Soleil pour nous
parvenir, ni les huit ans et demi qu’il faut a
celle de Sirius, une étoile pourtant proche.

En réalité, notre ouie est plus rapide que la
vitesse de la lumiere a ’échelle de la planéte.
L'espace transparait alors de par 'impossibilité
a supprimer ce délai. Un tour de I’équateur par
un signal électromagnétique (134 millisecondes)
constituerait un intervalle presque détectable

pour l'oreille humaine, particulierement l'oreille
entrainée d’un musicien. Mais aucun signal ne
se déplacera jamais a une telle vitesse, puisque
I’équateur n’est heureusement pas entouré de
vide atmosphérique. Sur Internet, les signaux se
déplacent plus lentement encore. Ces hybrides
d’énergie et d’information auraient vocation a

se déplacer a la vitesse de la lumiére, mais ils
sont ralentis par leur passage a travers différents
matériaux, médias, commutateurs et procédures
de calcul. Or, ce retard met en évidence les effets
sonores créés par les obstacles qui les ralentissent.

Nicolas Maigret et Nicolas Montgermont profi-
tent de ces failles trés bréves, ces intervalles de
quelques millisecondes, pour écouter la Terre et
dessiner les contours énergétiques du paysage

de la communication globale. Par sa dimension
liminale, leur projet évoque I'inframince de
Marcel Duchamp, a la différence prés que pour

ce dernier, 'inframince demeurait conceptuel,
alors que pour Maigret et Montgermont, elle est
concréte, on peut en faire Pexpérience. Les laps de
temps perdu auxquels ils s’intéressent constituent
une forme d’enregistrement, qui en soi n’est rien
d’autre que de énergie retardée : en appliquant
ce principe a la lumiére, on peut comprendre ce
que Duchamp entendait par « retard en verre ».
Il'y a du retard dans le verre de la fibre optique
qui sillonne les fonds marins du monde entier.

Les deux artistes envoient des signaux neutres

et silencieux vers des destinations lointaines,
puis écoutent ce signal brut revenir vers eux.

Sur Internet, les allers-retours ne se font jamais
en ligne droite : les signaux voyagent en globe-
trotters, parcourant un itinéraire indéterminé a
travers les nocuds d’un réseau distribué. En tant
que formes hybrides d'énergie et d'information,
ces signaux effectuent leurs parcours fragmentés
de maniére a la fois électromagnétique et procédu-
rale. Ils partent avec I'adresse de leur destination
finale comme seul bagage, mais ils récupérent et
transportent d’autres adresses en cours de route.

L'entourage de ce signal subit également
l'obstruction de pics d'énergie et des poches
de bruit de fond ; le signal se charge alors de
bagages supplémentaires sous forme de cor-
rections d’erreur et de redondances destinées
a donner 'impression que le déplacement s’est
effectué sans accroc. Ce que nous entendons
généralement, ce sont des versions idéalisées
du voyage laborieux, hasardeux et plein de
détours que le signal a effectué. En suppri-
mant les moyens par lesquels les erreurs et
autres données de trajet sont gommées, Art
of Failure supprime le principe d’idéalisation
tout en donnant a entendre le voyage.

Dans la myriade de naeuds a travers laquelle
ils sont acheminés, ces signaux entrent en
compétition les uns avec les autres par le biais
de files d’attente ou ils sont momentanément
retardés. Dans le cadre du projet LAPS, ces
retards constituent une forme de mémoire
dynamique, une archive de la compétition
entre signaux — c’est-a-dire de 'usage d’Inter-
net — qui s"accumulent entre les différentes
transmissions & mesure que les signaux
cheminent autour de la Terre. A cet égard,
contrairement a la série Flat Earth Society, avec
son planisphére dépeuplé, ce projet fait entendre
certaines perturbations d’origine sociale.

Maigret et Montgermont proposent ici une
expérience que jappelle « transperception » :
c’est-a-dire une aperception, une connaissance
consciente ou intrinséque de tout ce qui a

été traversé. Il ne s’agit pas ici de médiation.
Nous concevons la médiation depuis une
position extérieure au message, de méme que
nous concevons la Terre dans sa globalité
depuis le vide de I’espace ; en revanche depuis
I'intérieur de 'expérience, nous « transper-
cevons » des forces modulées incomplétes de
par notre proximité. Nous pouvons présumer
d'ou proviennent les vagues qui déferlent sur
nous en observant ce qu’elles transportent.

Dans certaines versions de Laps, les artistes
vont un peu plus loin : ils utilisent ces ondes
électromagnétiques et acoustiques, chargées

de toute I’étendue terrestre parcourue et de
P’activité sociale qui I’émaille, pour nous révéler
un paysage de perturbations énergétiques.
Alors que les procédés habituels s’efforcent de
reconstituer une image idéalisée des réseaux
planétaires, Maigret et Montgermont s’emparent
de ce que d’autres considérent comme une
érosion de cet idéal, et 'utilisent pour générer
un terrain. Ainsi font-ils de la défaillance un art.

DoucrLas KAnN



"‘é‘& s‘:

\\

an ffﬂﬂ \\\“‘\\\w PR



EN

SOUNDS

OF THE EARTH:
THE ART

OF FAILURE.

Can we hear the earth? Not the sounds occur-
ring upon it but the earth on a geophysical
scale? Apart from an occasional Krakatoa, the
longest sounds only travel locally, and attempts
to find a good place to listen to the whole

earth at once quickly end up in the vacuum

of outer space where no sound can occur.

It is clearly impossible to hear the earth without
technology. Unfortunately, communications
technologies have served to annihilate space and
time with the speed of transmission, to enable
people to talk in an entirely social world, not to
hear the space and time of the earth. We now
belong to global internet communities with no
natural habitat, where landscapes traversed in
the routes of our messages are engulfed in the
collapse of channels, repressed for an illusion that
communication is immediate and instantaneous.

Fortunately, there are technological and artistic
means to sense the magnitude of the earth and
counteract this repression. The "hill-and-dale"
technique was used in Edison's phonograph,
recording sound with a stylus that vertically

cut a minute landscape into the grooves of the
cylinder. Styluses need not be material and
haptic; lasers now read surfaces of compact
discs and radar topography scans the earth from
space orbit to make detailed elevated maps.

Earth to Disk is a beautiful art work by Nicolas
Maigret and Nicolas Montgermont, aka, The
Art of Failure. It takes readings from the
stylus of topographic radar, cuts them into

vinyl and then plays them back with a stylus.
Phonographic hills-and-dales grow into the
Alps, Andes, Himalayas, Grand Canyon, Great
Steppe, Great Rift Valley, Great Outback and
the Lesser Antilles. Where Enrico Caruso and
Nellie Melba once sang one hears the Baja
Peninsula, Antarctic Peninsula, and the bathy-
metric pauses of the Red Sea and Baffin Bay.

Earth to Disk belongs to The Art of Failure's series
Flat Earth Society. Most societies live on an oblate
sphere, but few people inhabit a flat earth resem-
bling a rather large LP record. Earth to Disk might
serve as their anthem, but their earth has only one
side, lest they fall from the darkness of the B-side.
It spins on an axis of their imagination and has a
circumference of ice that blocks them from falling
off into space. Obviously, melting polar ice threat-
ens their existence. Earth to Disk, in contrast,

has its axes at the poles, with the equator at

each circumference. Neither hemisphere has
weather and its only settlements are dust.

Earth to Signal functions like a compact disc,
using a laser as a stylus, scanning across the
earth reading elevation in the gradations of a
grey scale. The stylus does not drag across the
surface but orbits and touches electromagneti-
cally from a distance like topographic radar. It
does not circumnavigate a blue marble but
instead hurries across a darkened, mythical
planet, a C-side with no weather, no societies
with nighttime lights shining back upon the
stylus. Actual topographic radar creates mythical
places too. Missing pixels in the map generate
spikes and wells among the hills and dales; in
other words, errors do not produce an absence
of landscape, only a different type. Peaks and
valleys, spikes and wells, spires and troughs,
aspirations and depressions, all have their
gradations in mythical and actual landscapes.

Whereas Maigret and Montgermont's Flat
Earth Society uses the sound of the earth on

map-sized models inscribed in vinyl or drawn
across a grey scale, and presume a virtual
position in outer space, the various versions
of Laps use signals transmitted terrestri-

ally at the actual scale of the earth. We have
moved from recording to transmission.

Because electromagnetic waves approach the
speed of light, they move too quickly for us

to perceive them as the activity they are. Most
signals seem to establish a state, like the sun's
saturation of daytime, or occur instantaneously
at the very moment we perceive them, like stars
at night, rather than occupying real distance
and time, the eight-and-a-half minutes it takes
sun light to arrive, the eight-and-a-half years it
takes light from Sirius, a close star, to arrive.

In fact, our hearing is faster than the speed of
light at the magnitude of the earth. Space is
reformed by an inability to completely anni-
hilate time. One lap around the equator (134
milliseconds) approaches normal auditory
detection, especially to the precise timing of a
musician's trained ear. But no signal will ever
travel that quickly since there is, thankfully,
no vacuum along the length of the equator.
Signals on the internet travel more slowly still.
They are hybrid forms of energy and informa-
tion that would enjoy traveling at the speed of
light, but they are slowed as they pass through
different materials, media, switches, circuitry
and the computational procedures of devices.
Thus delayed, their effects are easier to hear.

Nicolas Maigret and Nicolas Montgermont use
this breech-in-an-instant, these millisecond
lapses in time, within which to listen the earth
and construct an energetic landscape of com-
munication. This is similar to the liminal dimen-
sions of Marcel Duchamp's inframince; yet for
him it was conceptual whereas for Maigret and
Montgermont it is actual and can be experienced.
These lapses of time are a form of recording,

which itself is nothing more than delayed
energy; applied to light, this is what Duchamp
meant by "delay in glass." There is a delay in
the glass of the optical fiber running under the
length and breadth of the world's oceans.

They send neutral and silent signals out to distant
places and listen to the raw signal returning. No
signals on the internet travel in direct lines to
there-and-back, they globetrot indeterminately
through a distributed array of nodes. As hybrid
forms of energy and information, signals make
their broken-up trips electromagnetically and
procedurally. They travel with their ultimate
address on-board, but pick up and carry the
baggage of other addresses along the way.

This signal entourage also suffers obstruc-
tion of energy spikes and drop-offs into wells
of background noise and accumulates more
baggage of error correction and redundancy
to give the impression that nothing untoward
has happened. What we hear are idealized
versions of the bloated, burdened and distracted
journey that has actually transpired. By sup-
pressing the means by which errors and other
data are suppressed, The Art of Failure both
suppresses idealization and hears the journey.

At the myriad of nodes through which they

are routed, signals compete with one another
in queues and become momentarily delayed.
These lapses in LAPS are a form of dynamic
memory, a trace record of the competition
among signals, that is, internet usage, that
builds up among all the separate transmissions
as signals make their way around the earth.

In this way, unlike the depopulated Flat Earth
Society, some disturbances heard are social.

In this way Maigret and Montgermont offer
us what I call transperception, an appercep-
tion, a conscious or intrinsic awareness, of all
that has been traversed. This is not mediation.



We conceive of mediation from a position
outside the message, much as we conceive
of the entirety of the earth from the vacuum
of outer space; whereas we transperceive
modulated forces foreshortened from within
the experience. We can sense from where
waves crash upon us by what they carry.

But they go one step further in certain versions
of Laps; they take these electromagnetic and
acoustical waves that carry the magnitude of
the earth and the social activity strewn over it
and transect them so we can see a landscape of
energetic disturbances. Where normal proce-
dures reconstitute an idealized image, Maigret
and Montgermont take what others consider
erosion of an ideal and used it for earth forma-

tion. In this way they have made an art of failure.

DoucrLas KAanN

Internet Encephalography, Paris, Tokyo, Newcastle, 2011,
installation audiovisuelle en réseau —
networked audiovisual installation.
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